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S'ha demostrat que gran part de la propaganda contra
l'anarquisme de finals del segle XIX i principis del XX
era exagerada o, simplement, inventada per la policia,
la  premsa,  la  literatura  o  la  ciència  de  l'època
(Eisenzweig,  2001).  Una  por  escampada
intencionadament pel  poder per tal  de  justificar  la
repressió  bestial  sobre  els  anarquistes  i  els  seus
simpatitzants,  en els discursos dels quals veien una
seriosa  amenaça  contra  l'Església  i  l'Estat.  No  és
estrany  que  la  família  d'en  Marian  Burguès,  molt
conscient d'aquesta por al Coco anarquista difosa pels
de dalt, abans de fugir a l'exili trenqués i enterrés el
preciós  mural  que  decorava  el  saló  de  casa  seva  a
Sabadell,  per no comprometre els  amics i  coneguts
que es quedaven.

La fama terrible de les bombes de Barcelona i els seus
voltants va travessar l'Atlàntic. Joseph Conrad es va fer
ressò del  fenomen en el  seu conte “An anarchist:  a
Desperate Tale”, del 1905, en què apareix el treballador
d'una fàbrica  d'extracte  de  carn  que “és  ni  més  ni
menys  que  un  citoyen  anarchiste  de  Barcelone”.  El
gerent de la  fàbrica és  qui  propaga la  idea del  seu
anarquisme,  mentre  que  els  altres  treballadors  “no
sabien  què  era  un  anarquista,  ni  què  significava
Barcelona. Li deien Anarquisto de Barcelona, com si
fos el seu nom i cognom. La gent de la ciutat llegia als
diaris notícies dels anarquistes europeus i estava molt
impressionada”.  Fama creada per l'enemic,  fins i  tot
molt  abans  dels  atemptats  de  París  de  1890-  1892,
fama fictícia però no per això de conseqüències menys
reals per als anarquistes reprimits durament per les
diferents  policies.  Els  anarquistes  feien  por,  la
resposta a la por que Església i Estat inoculaven a la
societat. 

Al  Sabadell  de  final  de  segle  també  van  explotar
diferents recipients amb dinamita a cases de patrons i
edificis emblemàtics relacionats amb la patronal, com
el  Cercle Sabadellès.  Però Marian Burguès,  pel  que
sembla,  era  pacifista.  Fugint  dels  recrutements
militars va marxar a Thuir (França). Més tard, fugint
de nou de les obligacions imposades per l'Estat,  va
viure  a  Coïmbra  (Portugal),  Muel  (Saragossa)  i
Manises (València).  L'estada en aquests tres centres
productors de ceràmica la va aprofitar per aprofundir
en els coneixements sobre determinades tècniques. 

Rafael  Sánchez Ferlosio va escriure:  “El  miedo a la
muerte es lo que, al fin, hace a los hombres temer y
acatar al  Estado hasta la indignidad. Porque es una
bestia que muere matando, todos la odian viva, pero
más  les  aterra  moribunda”.  Per  rebel·lar-se  contra
l'Estat no cal ser valent, només cal estar molt fart en
carn  pròpia  de  la  seva  violència,  o  haver  estudiat
l'assumpte i haver sabut veure aquesta violència en les
seves múltiples manifestacions, algunes molt brutes,
altres més discretes i  sofisticades.  Aquestes darreres
són potser les més perilloses.  Luis Bredlow (1)  deia
haver vist una pintada a una paret del barri de Gràcia
de  Barcelona  que  deia:  ¡COMPAÑERO,  APUNTA
BIEN,  PORQUE  DIOS  ESTÁ  EN  TODAS  PARTES!
Efectivament, moltes coses que semblen innocents no
ho són i  cal  aprendre a veure-les per combatre-les.
Avui dia les tècniques de dominació i mentida (Déu)
estan més progressades que mai i no ens podem fer
gaires  il·lusions  sobre  la  nostra  capacitat  de
resistència, d'indisciplina. De vegades el més difícil és 
sostenir  una dissidència  que  no  quedi  assimilada  al
poder,  que  no  vingui  a  formar part  del  seu  aparell
propagandístic  o  que  no  es  converteixi  en  una

distracció  més per a  les  masses  solitàries.  El  nostre
món,  en algun sentit,  s'assembla a la  distopia d'“Un
món feliç”, d'Aldous Huxley; però un món on el soma
no ens entraria per la boca, sinó per la vista. Una droga
visual  que  ens  està  esclavitzant  sense  que  ens
n'adonem massa. I quan potser ens adonem veiem que
som  molt  pocs  comparats  amb les  masses  d'esclaus
feliços i connectats les vides dels quals depenen de tot
això. 

Detall del mural de Marian Burguès refet per Roc
Parés. 

Artesania i anarquisme.

Molts  protagonistes  de  la  Comuna  de  París  ja
provenien  de  l'artesanat.  Per  exemple:  Napoléon
Gaillard (1815-1900), sabater i  inventor que,  durant la
Comuna,  es  va  fer  imprimir  unes  targetes  de
presentació que deien:  Napoléon Gaillard:  Arquitecte
de  Barricades.  Hi  ha  fotos  seves  posant  orgullós  al
costat  de  diverses  de  les  seves  construccions.  A
diferència que a Itàlia, al món francòfon i la seva àrea
d'influència  és  gairebé  exclusivament  de  l'artesanat
d'on procedien els militants més actius de l'anarquisme
del  segle  XIX:  gravadors,  sabaters,  sastres,  fusters,
litògrafs, cistells... o ceramistes, com Marian Burguès;
anarquistes que s'imaginaven una societat d'artesans,
prefabril. Jean Maitron, autor de la famosa Histoire du
mouvement  anarchiste  en  France  (1951),  explica  així
aquesta  coincidència  entre  artesans  i  anarquia:  “Els
anarquistes  es  recluten  de  preferència  als  oficis
sedentaris que permeten filosofar mentre s'exerceix un
treball  que es coneix bé.”  Molt abans havia dit Félix
Dubois, hostil a les idees llibertàries, que: “El fuster o
el torner, que passa la jornada sol davant del seu banc o
el  seu  torn  i  que  pot  reflexionar  mentre  fa  la  seva
tasca”, com associant reflexió i anarquisme (Eisenzweig
, 2001). Deia Bakunin -i repeteixen sense citar-lo alguns
autors d'avui- que el treball manual i l'intel·lectual es
fecunden l'un a l'altre en la mateixa persona. 

Marian  Burguès,  a  més  de  practicar  les  arts  de  la
ceràmica durant tota la seva vida, va impartir diverses
conferències de caràcter anarquista i lliurepensador a
l'Ateneu Cosmòfil i al Cercle Recreatiu, així com sobre
ceràmica popular al Centre Excursionista de Sabadell, a
l’Acadèmia de Belles Arts o a l'Aplec Esperanta-Grupo.
Ja en el seu temps es lamentava de la pèrdua de molts
utensilis que havien deixat de fabricar-se en fang per
ser  substituïts  per  atuells  d'altres  materials.  Potser
pensava en nous usos per a la tècnica que dominava,
objectes  que  ajudessin  a  obrir  el  camí  cap  a  nous
temps. Va publicar els dos llibres que podem veure a
l'exposició: “Estudis de terrissa catalana” i “Sabadell del
meu record.” Però també va escriure delicioses faules
futuristes com la que veuran il·lustrada pel seu besnet
al soterrani de la galeria de la Volta: El segle d'or. 

Però  Burguès  no  va  tenir  gaire  sort  en  les  seves
iniciatives  empresarials  i  va  patir  el  mal  dels  diners
durant  gran  part  de  la  seva  vida;  no  era  tan  bon

comerciant  com  ceramista.  Va  escriure:  “Comprar  i
vendre  és  propi  d'animes petites.  Cap gran home ha
estat  bon  comerciant.”  Aquí  sembla  que  estava
assabentat  de  l'aversió  al  comerç  del  gran  Charles
Fourier (1772-1837). Fourier havia escrit: “Des d'aquella
edat (sis anys) vaig notar el contrast que regna entre el
comerç  i  la  veritat.  […]  Impactat  pels  paranys  o
impostures que veia vaig voler apartar-me i assenyalar-
ho als comerciants que n’eren víctimes. Un d'ells, en la
seva queixa, va tenir la desgràcia de descobrir-me, cosa
que em va valer uns bons assots.  Els meus pares,  en
veure que jo tenia el gust de la veritat, van exclamar en
to de reprovació: "Aquest nen mai valdrà per al comerç."
En efecte, vaig concebre cap a ell una aversió secreta, i
amb set  anys  vaig  fer el  jurament que va  fer Aníbal
contra Roma; vaig jurar odi etern al comerç.” (Charles
Fourier). Aquestes reflexions tenen la seva importància
en els nostres temps,  en què predomina l'imperi  dels
grans botiguers, tan falsos i contaminants. 

Recordem  que  el  diari  anarquista  Los  Desheredados,
que Burguès va dirigir durant els anys 1883 i  1884, va
tenir al principi el lema:  Òrgan de tots els que estimen
la veritat i el bé.  Marian va signar els seus articles amb
pseudònims com Canuto,  Satán,  Pedro Botero,  Taliz,
Belcebú,  Juanito,  Rayo,  Un Burgués,  Verdi,  Trampila,
Mamon,  Tranquil,  Petrus  o  Un  Desheretat.  No  pocs
d'aquests pseudònims tenien a veure amb el dimoni i
l'infern,  i  és que els anarquistes i  el  Déu dels catòlics
estaven a banda i banda de la barricada. S'ha assenyalat
sovint  la  relació  de  les  idees  anarquistes  amb  cert
cristianisme primitiu. En aquesta defensa de la veritat
per sobre de tot hi ha ressons de l'entrada de Crist al
temple per expulsar els mercaders, la feina dels quals els
obliga a mentir, a encarir els productes. Els anarquistes
no  acceptaven  entrar  en  el  joc  de  la  mera  lluita  de
classes,  perquè  no  creien  en  les  classes  socials  i
demanaven la seva abolició. 

En un dels pensaments de Marian Burguès recollits al
diari  antològic  d'aquesta  exposició  llegim:  “Si
l'existència fos amable a gust de cadascú, el progrés no
tindria raó de ser.” Els dubtes respecte a les bondats de
la ciència i  la tècnica, a les quals avui dia sembla que
estem  condemnats.  La  idea  ja  va  ser  apuntada  per
Rousseau:  convindria  haver-se  aturat  en  un  moment
donat del progrés cientificotècnic per conservar algunes
virtuts  de  l'existència  humana.  Plantejar-se  aquestes
qüestions  esdevé  avui  més  urgent  que  mai.  Sobre  la
possibilitat  d'un repartiment més equitatiu  del  saber,
Bakunin  escrivia:  “Sens  dubte  hi  haurà  menys  savis
il·lustres,  però  alhora  hi  haurà  infinitament  menys
ignorants”  […]  “Res  de  semidéus,  res  d'esclaus”.  […]
“Lluny de témer aquest momentani eclipsi de la ciència,
ho desitgem ferventment,  ja que tindrà com a efecte
humanitzar els savis i els treballadors alhora, reconciliar
la ciència i la vida”. (Bakunin, 1869).

S'acostuma a citar com d'Adorno allò que diu: ja no es
poden escriure bells poemes després d'Auschwitz; com
si Adorno fos un mer creador de breus eslògans per a la
publicitat, com si la seva obra filosòfica no fos una de
les més pensades, complexes i matisades del segle XX.
Comentant  aquesta  famosa  frase,  Luis  Andrés
Bredlow em va dir:  “No, no.  És clar que es pot i  cal
continuar escrivint  poesia,  això  no es  pot  evitar ni
prohibir. La lliçó que s'ha de treure de les atrocitats
d'aquella època és més aviat que en d’ara endavant ens
hauríem  de  negar  a  omplir  qualsevol  paper  de  la
burocràcia  oficial  de  cap  Estat.  Aquest  és
l'ensenyament d'Auschwitz i  de les altres màquines
d'administrar  la  mort:  els  Estats.”  Només  aquestes
estructures  són  capaces  de  sostenir  un  immens
armament,  pagat per la població obligadament,  per
vendre'l o utilitzar-lo contra innocents amb qualsevol
excusa.  L'anarquisme és més kantià que heguelià  i,



com diu Horowitz, propugna una moral en què no es
distingeixi allò que es fa per un mateix del que es fa
pels altres. 

Notícies  que fan i  accions  que diuen  (R.S.  Ferlosio),
accions testimonials, com els atemptats: propaganda
pel fet. Karl Kraus diria sobre la propaganda bèl·lica i
la guerra: “En aquesta gran època en què les espases es
mullen en tinta i les plomes en sang.” La propaganda
com a arma de guerra, avui més sofisticada que mai. Ja
hem parlat de la por a la mort, però hauríem de parlar
també de la por al dolor i a la gana. Una massa que té
gana es torna més perillosa que una que està més o
menys sadollada. Com deia Burguès: “La por de patir
fam fá mes victimes que la mateixa.  Fá com en els
incendis de teatres, pera fugir primer s'esclafen sense
pietat i ningú se salva.” (1906). 

Espiritisme i suport mutu.

En temps de grans descobriments i invents, com van
ser les darreres dècades del segle XIX, sembla que la
ciència i la tècnica se senten tan capaces de tot, tan
optimistes  i  ambicioses  que  molts  científics  i
amateurs  es  llancen  a  explorar  el  misteri  per
excel·lència: la Mort. En els nostres temps tecnològics
també veiem alguns que prediuen la ràpida derrota de
la mort gràcies a la ciència. És el cas de Ray Kurzweil i
les  seves  teories  sobre  l'anomenada  Singularitat.  I
mentre  aquests  intenten  vendre  el  seu  projecte
d'immortalitat a xeics àrabs i a altres milionaris, molta
gent mor de gana o malalties fàcilment curables,  o
sota les bombes d'exèrcits assassins. 

Al segle XIX van proliferar no només els espectacles
de resurreccions i  imatges de fantasmes,  sinó molts
clubs  i  associacions  espiritistes,  tant  entre  l'aristo-
cràcia com dins del món petit burgès i obrer. El 1877
Marian Burguès va ser un dels fundadors del primer
centre  espiritista  de  Sabadell,  anomenat  Societat
Espiritista  La  Fraternidad.  Cal  recordar  que
l'espiritisme, en molts casos,  "no va repudiar la raó,
sinó que va voler ampliar precisament l'àmbit de la
investigació  empírica  racional  cap  a  fenòmens  fins
aleshores  considerats  sobrenaturals".  L'espiritisme
defensava diverses hipòtesis sobre la mort i la vida al
més enllà: “els nostres éssers estimats seguien vivint al
país  de  l'estiu,  on es  perfeccionaven espiritualment,
però,  com  a  individus,  també  romanien  entre
nosaltres de forma invisible, participant activament en
la nostra vida, i es podia establir contacte amb ells en
qualsevol  moment”  (Linse,  2001).   L'intent  de
transformar  les  “intuïcions”  religioses  sobre  la
immortalitat  en  fets  científics  i  empíricament
demostrables és el que guiava alguns dels curiosos que
s'acostaven a les associacions espiritistes. Es tractava
de superar l'abisme existent entre les ciències de la
natura  i  moltes  religions,  també  les  recentment
descobertes en altres continents. En el reconeixement
d'un més enllà, d'una vida després de la mort, alguns
àcrates  s'acostaven  a  la  religió  i  s'oposaven  al
materialisme de l'època. Però a l'espiritisme català hi
havia, és clar, un rebuig de tot allò que fos clerical i de
l'educació  absurda  que  donaven  els  capellans  i  les
monges als nens i nenes obrers. Potser també hi havia
la  intenció  d'atreure  per  a  la  causa  llibertària  les
masses dels morts, almenys de tots els que estimen la
veritat i el bé.

Una  altra  de  les  tasques  d'aquelles  associacions
espiritistes  era  oferir  una  educació  lliurepensadora
alternativa al monopoli asfixiant de l'Església. Aquelles
escoles  laiques  van exercir  un  paper d'igualació dels
sexes,  van  fomentar  els  canvis  del  rol  femení  i  les
tendències emancipatòries de la dona, més sotmesa a
les cadenes físiques i mentals de capellans i monges.
En aquells clubs,  vidents i  mediums,  gairebé sempre
dones, podien assajar nous rols sense por de represàlies
socials,  per exemple:  en  estat  de  trànsit  demanaven
cigarrets  i  alcohol,  fumaven  i  bevien,  i  després
declaraven no recordar res. Aquelles mèdiums feien, a
més, una tasca de consol i curació psicològica, d'ajuda
mútua de moltes dones i homes esgotats físicament i
mentalment  després  de  llarguíssimes  jornades  de
treball. (Uns dels pasquins penjats pels carrers durant
una  vaga  a  Sabadell  deia  que  “es  muy  justo  que
nosotros  disfrutemos  también,  como  el  industrial
disfruta, de los adelantos introducidos en la industria
por medio de la ciencia (…) solo nosotros sabemos las
grandes  fatigas  que  pasamos  y  la  necesidad  que
tenemos de que se nos mire como a hombres”).

Així  mateix,  està  ben  documentat  el  deute  de  les
avantguardes artístiques amb molta d'aquella activitat
iconoclasta  i  espiritista.  L'escriptura  automàtica  dels
surrealistes té sens dubte el seu origen a les sessions
amb mèdiums de finals del XIX. Recordem la tardana
Josefina  Tolrà,  admirada  per  molts  artistes  i
col·leccionistes  actuals.  També  l'art  brut,  més  tard,
adoptaria  moltes  de  les  reflexions  dels  anarquistes
igualitaris  per als quals la diversitat,  lluny de ser un
mal, era una riquesa per a la humanitat. Sobre les peces
de vidre esmaltat,  que feia conjuntament amb Anton
Batlle,  Marian deia:  “La decoració,  força defectuosa i
potser  fora  de  la  tècnica  en  ús.  He  tingut  més  en
compte la nota decorativa que la pulcritud del dibuix.
Cada  u  sent  l'art  com  ell  és  i  el  que  jo  desitjo  és
democratitzar  el  vidre  esmaltat  al  foc,  perquè  els
gurmets de l'art no hagin d'anar a caure a la cursileria
del  vidre decorat industrialment..."  Aquest comentari
és un clar precedent de les crides a l'art lliure, popular i
“fora de la tècnica en ús” d'un Jean Dubuffet. 

Hi  ha  alguna  cosa  d'espiritisme  en  la  relació
transgeneracional  entre  Marian  i  Roc,  en  la
comunicació a través del temps i l'espai d'esperits afins,
besavi  i  besnet.  Aquestes  relacions  em  recorden  la
fecunda modèstia que Abel Martín recomanava per fer
grans coses: “Decía mi maestro Abel Martín que es la
modestia  la  virtud  que  más  espléndidamente  han
solido premiar los dioses. Recordad a Sócrates, que no
quiso ser más que un amable conversador callejero, y al
divino Platón,  su discípulo,  que puso en boca de tal
maestro  lo  mejor  de  su  pensamiento.  Recordad  a
Virgilio, que nunca pensó igualar a Homero, y al Dante,
que  no  soñó  en  superar  a  Virgilio.  Recordad,  sobre
todo, a  nuestro Cervantes, que hizo en su Quijote una
parodia de los libros de caballerías,  empresa literaria
muy modesta para su tiempo y que en el nuestro sólo la
habrían  intentado  los  libretistas  de  zarzuelas  bufas.
Los períodos más fecundos de la historia son aquellos
en que los modestos no se chupan el dedo.” (Antonio
Machado, 1936). 

Agraeixo a Roc Parés i al seu besavi Marian Burguès que,
amb  l'excusa  d'escriure  aquest  comentari,  m'hagin
empès a rellegir o llegir per primera vegada alguns textos
de gent de qui em sento més a prop espiritualment que
de la majoria dels meus contemporanis. Sort en tenim
que es  pugui  continuar parlant d'aquestes  coses  amb
alguns vius... perquè altres amics de l'Acràcia ja ens han
deixat: primer va ser Chicho Sánchez Ferlosio, després
Agustín  García  Calvo,  Luis  Andrés  Bredlow  o  Isabel
Escudero.  Però  amb  tots  ells  cal  procurar  continuar

parlant, perquè allò que van deixar escrit,  dit i fet ens
dona eines per  lluitar per una llibertat que no hem
conegut mai per culpa de les diferents aparicions de Déu
al món. Estat Capital-Diners és la trinitat que avui, des
de fa temps,  ens toca continuar patint,  combatent...  i
ridiculitzant. D'aquest diàleg forma part el treball que
presenta ara Roc Parés, en què revisita i invoca el seu
besavi, artista terrisser i anarquista, Marian Burguès, per
fer-li preguntes sobre el present i sobre el més enllà. 

Girona, desembre de 2023.

***

(1) Luis Andrés Bredlow va ser traductor, entre moltes
altres obres, del Durruti d'Abel Paz a l'alemany, així com
d'alguns textos de Max Stirner al castellà. També va ser
autor d'articles excel·lents, recollits al volum Ensayos de
herejía (Pepitas de Calabaza, Logroño, 2015).  
En recuerdo de Luis Andrés Bredlow, por Anselm Jappe: 
https://noticiasayr.blogspot.com/2017/09/en 
recuerdo-de-luis-andres-bredlow-por.html 
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